Mardi 30 juillet 2013
Etape 25 : Millau (12)-Col de Bonnecombe (48)
@99 km - 154 km/h - 2154 m d+

« Laissons-nous dériver au gré des monts et des vallons, le
chemin, comme les ficelles des fétes foraines, réserve toujours une
surprise. »

Je crois que je m’abstiens de boire a dessein, pour jouir
pleinement, une fois la soif devenue trop intense, de 1’eau qui
coule en moi comme une fontaine de vie. Sentir sa fraicheur dans
ma bouche et m’emplir de plénitude a grandes rasades, voila le
petit bonheur apres lequel je cours aujourd’hui en me soumettant
volontairement a une sorte de déshydratation tantrique. Faire
croitre le désir, jusqu’a avoir la langue desséchée, les levres
soudées, le palet cuit comme une poterie et se libérer soi-méme de
ce supplice en s’enivrant du liquide salvateur, un litre, un litre et
demi d’un seul trait.

Des souvenirs d’Afrique me reviennent. La soif devenue
obsessionnelle. Des heures sans boire, les oreilles qui
bourdonnent, les réflexes qui s’émoussent et cette sécrétion
blanchatre et glaireuse qui s’accumule a la commissure des levres.
Puis le salut, un barrage de la gendarmerie dressé dans 1’horizon
évanescent. Articuler comme faire se peut les salutations d’usage
avec la langue cartonnée et demander de 1’eau les yeux dans le
vague. Je revois I’adjudant ouvrir une glaciére a I’ombre d’un
parasol de fortune et nous tendre des timbales d’une fraicheur
fabuleuse. Boire, nous emplir comme des éponges, nous délecter
du liquide comme une plante fanée qui renait sous la pluie.
Combien de tasses avons-nous absorbées ce jour la dans 1’ouest du
Mali ? Cing, six chacun, peut-&tre plus. Au moment de partir, je
crois que la glaciere était vide.
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Les premiers kilometres a la sortie de Millau n’ont rien de
féériques. En plein cagnard, je monte, au pas, un col éprouvant qui
longe 1’autoroute. Etourdi par le vacarme provoqué par le chassé-
croisé des camions et des aofitiens sur le départ, je bifurque des
que possible sur un chemin carrossable qui disparait a travers les
paturages tapissant comme du gazon les puechs alentour. J’ignore
ol je vais. J’ai tourné la par besoin d’échapper au bruit des
moteurs et pour m’offrir un moment d’intimité avec mes souvenirs
et mes réves. A vélo, on ne s’ennuie jamais avec soi-méme. Le
cerveau irrigué par le grand air échafaude des projets, sonde les
abysses de la mémoire, accouche d’idées lumineuses. Alors dans
ces conditions, peu importe le chemin pourvu que la chorale des
insectes et le parfum sucré des fleurs des champs me revigorent le
cortex. Les intersections s’enchainent. Je choisis ma direction a
I’instinct. A quoi bon avoir peur de se perdre quand on n’a pas de
destination ? Et quand bien méme m’égarerais-je, j’aurais tot fait
de rallier un hameau, de le localiser sur ma carte et de reprendre le
cours de mon aventure. Non, laissons-nous dériver au gré des
monts et des vallons, le chemin, comme les ficelles des fétes
foraines, réserve toujours une surprise. Aujourd’hui, j’ai tiré le
gros lot. Au fil de mon errance, la piste s’est rétrécie et n’est
désormais plus qu’un étroit sentier caillouteux raviné par de
profondes flaques de boue. Aussi loin que porte mon regard, aucun
signe de présence humaine. Comme s’il voulait me prendre a mon
propre jeu, le chemin se détériore encore en s’engouffrant dans un
bois obscur d’épineux. En posant pied a terre pour pousser mon
attelage au milieu du bourbier, je répete comme pour m’en
convaincre : « Il y aura toujours un village au bout de la route,
toujours quelqu’un a qui demander ma direction... » Les
carrefours se multiplient, me déboussolant davantage. Empétré
dans les ronces, les chaussures crottées jusqu’aux chevilles, je
m’entéte dans mon échappée sauvage. Chaque metre est une
victoire sur le sentier et ses sentinelles aux épines acérées. Mais a
bien y réfléchir, je ne risque rien de plus que des éraflures. Je joue
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a I’aventurier dans cette jungle faussement hostile. Mais 1’aventure
ne vit-elle que du danger ? S’agit-il seulement d’une confrontation
avec la mort, méme métaphorique ? Cette forét ne recele ni de
pieges fatals, ni de bétes féroces, mais elle me pousse tout de
méme dans mes retranchements, elle m’offre de sa quiétude, sait
se parer de mystere, et surtout, elle me donne a réver. Alors une
heure encore, ou deux peut-&tre, je m’abandonne en son sein,
englué dans mes fantasmes comme Robinson dans sa grotte. Je
suis un gosse qui construit des cabanes dans sa téte et qui bat la
campagne en s’imaginant faire le tour du monde.
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